THE LORD IS MY SHEPHERD Episode 18: The Word Without Beginning
THE LORD IS MY SHEPHERD Episode 18: The Word Without Beginning
——
Before Episode 18 begins, the following should be understood clearly, since it shapes everything the story is built upon.
After the events of Chapter 17, the Parker family now exists as invisible primordial elements — foundational forces woven into the structure of creation itself. They hold up creation the way bone holds up a body, or root holds a tree in place. But within this story’s own internal theology, this transformation does not mean they have become anything resembling God, nor does it place them above Him in any sense.
The Parker family is not above the Most High. They are not above Jesus Christ. They are not above the Holy Ghost.
The Most High, Jesus Christ, and the Holy Ghost are not three separate gods, and they are not three primordial entities ranked alongside the others described in this series — not alongside Chaos, not alongside Gaia, not alongside any of the ancient forces seated in the Chamber of the First Concord. They are the Trinity: one God, eternal, uncreated, and sovereign over everything that exists, including the Parkers themselves.
The Trinity is not merely a powerful being who exists outside of creation, untouched by it. The Trinity is not merely a powerful being who exists only within creation, contained by it. The Trinity exists outside of creation and within creation at the same time, because the Trinity is not a part of creation at all. The Trinity is the source from which creation itself flows. Everything that has ever been made — every star, every primordial force, every chamber, every tier, including the Parker family in their new and exalted form — exists only because the Trinity first willed it into being.
The Parker family exists inside creation. They now help hold creation together as invisible primordial forces, the way the ancient entities described in the Chamber hold creation together. But they remain creatures — beings who were made — and they remain, now and forever, beneath the Trinity in authority, in nature, and in divinity.
With that understood, Episode 18 may now begin.
THE LORD IS MY SHEPHERD
Episode 18: The Word Without Beginning
Before the story continues, the narrator must pause.
There are some truths too important to leave folded quietly into the background of a larger tale — truths that deserve to be spoken plainly, without a story standing between the listener and the truth itself. This episode is one of those pauses.
Tonight, the story does not move forward.
Tonight, it moves backward — further back than Genesis, further back than the Chamber of the First Concord, further back than the ancient entities seated in their vast cosmic tiers, further back than anything that has ever been made, formed, built, or spoken into being.
Tonight, we go back to before there was a “back” to go to at all.
BEFORE TIME BEGAN
When the Parker family stood in the Chamber of the First Concord and beheld entities older than stars, older than galaxies, older than the very concept of “old” itself, they were still standing inside something that had a beginning. Chaos had a beginning. Gaia had a beginning. Every primordial force named in that chamber, however ancient, however vast, came into existence at some point — even if that point lies far beyond anything the Parker family, in their new and exalted state, can fully measure.
There is only One who never began.
Before Genesis was written, before there was a Genesis to write, before there was a “before” in any sense a created mind could hold, there was the Word.
Scripture does not introduce Him gradually. It does not describe His birth, His origin, or His coming-into-being, because He has none of these things. The very first line written about Him in the Gospel of John begins not with an origin, but with a flat, eternal declaration: “In the beginning was the Word.”
Not “In the beginning, the Word began.” Not “In the beginning, the Word came to be.”
In the beginning, the Word already was.
This is the first and most important truth this episode must teach: the Word did not arrive at the beginning of all things. The Word was already there when the beginning happened. He did not enter time. He was present before time existed at all, because time itself is something that was made — and the Word was not made. The Word simply, eternally, always is.
THE WORD AND THE FATHER
The same verse continues with a second truth, every bit as important as the first: “and the Word was with God.”
This tells us something delicate and precise. The Word is not simply another name for the Father. He is not a mask the Father wears, or a phase the Father passes through, or a title given to the Father at a different moment in eternity. The Word is with God — distinct, present, in relationship, face to face with the Father from everlasting to everlasting, in a fellowship that has no starting point and needs no starting point, because it has always existed exactly as it is.
There was never a moment when the Father was alone and the Word had not yet joined Him. There was never a first conversation, a first glance, a first acknowledgment between them. Their relationship has no “first,” because it has no beginning at all.
And yet the verse does not stop at distinction. It does not leave the Word merely standing beside God, separate and lesser, the way a servant stands beside a king. The verse closes with the third and most staggering truth of all: “and the Word was God.”
Not like God. Not similar to God. Not a force that flows from God the way light flows from a sun, distinct from its source and lesser than it. The Word was God — sharing fully, completely, and eternally in the very nature of God Himself.
This is the heart of what the earliest believers came to understand, and what the church has confessed for two thousand years: the Word is distinct in Person from the Father, and yet one in nature, essence, and divinity with Him. Not two gods. Not a greater God and a lesser god. One God, eternally existing in this relationship that human language can only gesture toward and never fully contain.
The Greek term behind “the Word” is Logos — a word that carried, even before the Gospel of John was written, the sense of reason, order, meaning, the underlying structure beneath all things. John took this word, already familiar to the philosophers of his day, and filled it with a truth those philosophers had never imagined: that the deep order beneath all creation is not an abstract principle. It is a Person. It is the eternal Son.
THE WORD AT THE FIRST CREATION
If the Word was already present before the beginning, the next question follows naturally: what did He do, when the beginning finally came?
The answer is given directly, without ambiguity: “All things were made by him; and without him was not any thing made that was made.”
This is not poetic exaggeration. It is not a generous compliment paid to an important figure. It is a precise theological claim: every single thing that exists — every star scattered across the sky the Parker family once flew between, every primordial force seated in the Chamber, every grain of sand on every world ever formed — came into being through the Word. Not one exception exists. Nothing that has ever been made was made apart from Him.
Return now to the opening lines of Genesis, and read them with this truth already in hand.
“In the beginning God created the heaven and the earth. And the earth was without form, and void; and darkness was upon the face of the deep. And the Spirit of God moved upon the face of the waters.”
Even here, in the very first verses of Scripture, there is more than a single voice present. God creates. The Spirit moves upon the waters. And soon, God speaks — and what God speaks, the Word accomplishes.
Later in that same first chapter, God says something unexpected, something that has caused readers for thousands of years to pause and wonder: “Let us make man in our image, after our likeness.” Not “let me make.” Let us. A plurality, present at creation, united in purpose, undivided in will — Father, Word, and Spirit, three Persons sharing one divine act, one divine nature, one eternal “us.”
And then comes the moment most often remembered, most often quoted, most often pictured: “And God said, Let there be light: and there was light.”
A word was spoken. And the word, the moment it was spoken, became reality.
This is who the Word is. Not merely the content of what was spoken at creation, but the very agent through whom the speaking took effect. When God said “Let there be light,” it was the eternal Word, already present, already God, through whom that command became substance. The first light that ever shone across the darkness of the deep did not arrive on its own. It arrived because the Word who was with God, who was God, who had no beginning, brought it into being.
BEFORE ALL THINGS, AND IN HIM ALL THINGS CONSIST
This truth did not end with the apostle John. Other writers of Scripture, looking back on the same reality from different angles, described it again, each time adding new depth to what had already been revealed.
One letter describes Him as the image of the invisible God, the firstborn — not in the sense of being created first, but in the sense of holding the position of highest honor — over all creation, because by Him all things were created, things in heaven and things on earth, things visible and things invisible. And then comes a phrase that reaches forward across every chapter of this entire story, every chamber, every tier, every primordial force the Parker family has ever encountered: He is before all things, and by him all things consist.
Consist. Hold together. Cohere. Remain bound, structured, and unified, rather than dissolving into chaos.
This is worth sitting with carefully, because it touches directly on what the Parker family has just become.
In the Chamber of the First Concord, the Parker family was distributed across creation, woven into its structure, made into something the universe now uses to hold itself together — the way bone holds a body together, the way root holds a tree in place. This is real, and it is no small thing. But it is also, by its very nature, a creaturely thing. A made thing. A thing given, by the One who gives, to those who receive.
The Word does not hold creation together the way a bone holds a body together. The Word holds creation together the way an author holds a story together — not as a fellow character bound within the page, however exalted, however ancient, however vast, but as the one whose mind the story exists inside of in the first place. Take the Word away, even for an instant, and there is no creation left to hold. Not because the Word would stop supporting it from outside, the way a pillar stops supporting a roof when it is removed — but because creation itself has no existence apart from Him to begin with.
Another writer, describing this same eternal Son, says that God made the worlds by Him, that He is the brightness of God’s glory and the exact representation of His being, and that He upholds all things by the word of His power.
The word of His power. The same kind of word that once said, “Let there be light.” The same Word who spoke creation into existence in the first place is the Word who continues, in every present moment, to hold that same creation from dissolving back into the formless darkness it came from.
THE TRUE LIGHT
There is a thread running quietly through all of this, a single image returning again and again across centuries of Scripture: light.
In the beginning, before there were stars to shine, before there was a sun to rise or a moon to reflect it, God spoke, and light entered a darkness that had never known anything else. That first light was not decorative. It was the very first act of order imposed upon chaos, the first boundary drawn between what would be seen and what would remain hidden, the first gift given to a creation that did not yet exist long enough to ask for one.
Centuries later, the same Gospel that opened with “In the beginning was the Word” returns to this image and applies it directly to Him: in Him was life, and the life was the light of men. He is called, simply and without embellishment, the true Light — not a light among other lights, not the brightest of many candles, but the original Light from which every other form of brightness, physical or otherwise, has ever borrowed its meaning.
Every star the Parker family has ever flown beneath, in every era this long story has carried them through — the dinosaur-era skies they once looked up into as castaways, the synthetic dawn of a far-future Earth, the storm-lit skies above an alien world they once called home, the endless stretch of deep space crossed in search of a lost family — every single point of light in every one of those skies exists only because the true Light, the Word who was with God and who was God, first spoke light into a universe that had none.
A WORD THAT IS NOT A CHARACTER
It would be easy, in a story built around vast cosmic structures and primordial entities seated in tiered chambers, to slip into treating the Word as one more figure to be slotted into the architecture of this universe — a powerful being among other powerful beings, perhaps the most powerful, perhaps seated at the very top of the structure, but still, fundamentally, a being who can be placed somewhere on a chart.
This episode exists, in part, to make certain that mistake is never made.
The Word is not a character within this story’s cosmic architecture, however lofty a position one might be tempted to assign Him. He is not a primordial entity among other primordial entities. He is not the most senior member of a vast council, ranked above Chaos, above Gaia, above Tartarus, above every ancient force seated in the Chamber of the First Concord.
He is the reason a chamber, a council, a cosmos, or a single grain of dust exists to be ranked at all.
Every primordial entity described in this story, no matter how ancient, no matter how vast, no matter how foundational to the structure of creation it has become — exists. It came into being. There was, in whatever sense applies to beings of that nature, a moment before which it was not, and a moment after which it was. The Word alone stands outside that sentence entirely. He did not come into being. He simply is, was, and always will be, without beginning, without origin, without a “before” that precedes Him in any sense whatsoever.
This is why the Parker family, even now, transformed and exalted and woven into the very structure of creation, remains beneath Him — not as a matter of rank within a hierarchy, the way one primordial entity might outrank another, but as a matter of kind. They are creatures who have been given an extraordinary gift. He is the One who gives.
THE WORD WHO WOULD ONE DAY BE KNOWN BY NAME
This episode has spoken only of the Word as He was before the beginning of all things — eternal, uncreated, present with the Father, equal to the Father in nature and divinity, the One through whom every star, every chamber, every primordial entity, and every grain of created matter has ever come into being.
There is more to this story than what has been told tonight. There will come a point, far beyond anything Genesis describes, where this eternal Word does something no philosopher who ever used that Greek term to describe the order of the universe could have imagined: He steps into the very creation He spoke into existence, taking on the very nature of the creatures He made, walking among them, known finally not only as the Word, but by a name.
That part of the story belongs to another episode, another pause, another moment when the narrator must step back from the unfolding tale of one particular family and speak plainly about the truth their entire story has always depended on.
Tonight’s purpose was smaller, and yet it was the foundation for everything else: to make clear, before this story goes any further, that whatever heights the Parker family has reached, whatever cosmic structures they now help hold together, whatever titles like “primordial” might now apply to them — none of it changes the truth that stood before any of it began.
In the beginning was the Word.
And the Word was with God.
And the Word was God.
A SHEPHERD BEFORE THE STARS
This series carries a title borrowed from an ancient song, one written long before anyone could have imagined chambers of cosmic concord, primordial entities, or families transformed into the invisible architecture of creation: The Lord is my Shepherd.
It is worth pausing, at the end of an episode spent describing eternity, primordial light, and the very structure by which all things hold together, to remember how small and how tender that image actually is. A shepherd does not rule from a distant throne, untouched by the flock he keeps. A shepherd walks among the sheep. He knows each one by sound, by smell, by the particular way it wanders when it is afraid.
The same Word who spoke light into the formless deep, who holds galaxies and chambers and ancient entities together by the word of His power, who was with God and was God before anything that has ever existed came to be — this same Word is the one this entire series ultimately points toward when it borrows the name Shepherd.
He is vast enough to have spoken creation into being out of nothing.
And He is near enough to be called, without any contradiction at all, a Shepherd.
That is where tonight’s pause must end, and where the story, in its next episode, will continue.
END OF EPISODE 18: THE WORD WITHOUT BEGINNING
主は我が牧者なり
第18話：始まりなき言（ことば）
第18話を始める前に、次のことを明確にしておかなければならない。これはこの物語全体が築かれている土台に関わることだからである。
第17章の出来事の後、パーカー家族は今や目に見えない原初の要素として存在している——創造そのものの構造に織り込まれた根源的な力として。彼らは骨が体を支えるように、根が木を支えるように、創造を支えている。しかし、この物語自体の内的な神学において、この変容は彼らが神に類する何かになったことを意味しない。また、いかなる意味においても彼らを神の上に置くことを意味しない。
パーカー家族は至高者の上にはいない。彼らはイエス・キリストの上にはいない。彼らは聖霊の上にはいない。
至高者、イエス・キリスト、そして聖霊は、三つの別々の神ではなく、この物語シリーズに描かれた他の存在たちと並ぶ三つの原初の存在でもない——カオスと並ぶことも、ガイアと並ぶことも、第一協約の間に座る古代の力のいずれとも並ぶことはない。彼らは三位一体である。すなわち、一なる神、永遠であり、創造されず、パーカー家族自身を含む存在するすべてのものの上に主権を持つ方である。
三位一体は、単に創造の外に存在し、それに触れられることのない強大な存在ではない。三位一体は、単に創造の内側にのみ存在し、それに含まれる強大な存在でもない。三位一体は創造の外に、そして創造の内に、同時に存在する。なぜなら、三位一体は創造の一部では全くないからである。三位一体こそが、創造そのものが流れ出る源である。今まで作られたすべてのもの——すべての星、すべての原初の力、すべての部屋、すべての階層、そしてその新しく高められた姿のパーカー家族さえも——それらが存在するのは、三位一体が最初にそれを存在へと意志したからに他ならない。
パーカー家族は創造の内側に存在する。彼らは今や、第一協約の間に描かれた古代の存在たちが創造を支えているのと同じように、目に見えない原初の力として創造を支える助けをしている。しかし彼らは依然として被造物である——作られた存在である——そして彼らは今も、そしてこれからも永遠に、権威において、本質において、神性において、三位一体の下に在り続ける。
これを理解した上で、第18話を始めることができる。
主は我が牧者なり
第18話：始まりなき言（ことば）
物語を続ける前に、語り手は一度立ち止まらなければならない。
より大きな物語の背景の中に静かに折り込まれたままにしておくには、あまりにも重要な真理がある——聞く者と真理そのものの間に物語を挟むことなく、率直に語られるべき真理である。この話は、そのような立ち止まりの一つである。
今宵、物語は前に進まない。
今宵、物語は後ろへと進む——創世記よりもさらに遠く、第一協約の間よりもさらに遠く、広大な宇宙の階層に座る古代の存在たちよりもさらに遠く、作られ、形成され、築かれ、語られて存在になったあらゆるものよりもさらに遠くへ。
今宵、私たちは、戻るべき「後ろ」さえも存在しなかった場所まで戻る。
時が始まる前
パーカー家族が第一協約の間に立ち、星よりも、銀河よりも、「古い」という概念そのものよりも古い存在たちを目にしたとき、彼らはなお、始まりを持つ何かの内側に立っていた。カオスには始まりがあった。ガイアには始まりがあった。あの部屋に名付けられたすべての原初の力は、どれほど古くとも、どれほど広大であろうとも、ある時点で存在になった——その時点が、新しく高められた姿のパーカー家族でさえ十分に測ることのできないほど遠くにあるとしても。
決して始まらなかった方が、ただお一人だけおられる。
創世記が書かれる前に、書かれるべき創世記がそもそも存在する前に、被造物の心が捉えられるいかなる意味における「前」が存在する前に、言（ことば）がおられた。
聖書はこの方を徐々に紹介してはいない。聖書はこの方の誕生、起源、あるいは存在になり始めた経緯を記してはいない。なぜなら、この方にはそのようなものが一切ないからである。ヨハネによる福音書が記すこの方についての最初の一行は、起源から始まるのではなく、平らで永遠な宣言から始まる：「初めに言があった。」
「初めに、言は始まった」ではない。「初めに、言は存在になった」でもない。
初めに、言はすでにあったのである。
これがこの話で教えられなければならない最初の、そして最も重要な真理である：言はすべてのものの初めに到着したのではない。初めが起こったとき、言はすでにそこにいた。この方は時の中に入ってきたのではない。この方は時そのものが存在する前から存在していた。なぜなら、時そのものが作られたものだからである——そして言は作られたものではない。言は、ただ単純に、永遠に、常に在るのである。
言と父
同じ節は、第一の真理と同じくらい重要な第二の真理を続ける：「言は神と共にあった。」
これは繊細で精密な何かを私たちに告げている。言は単に父の別の名前ではない。父がかぶる仮面でも、父が通過する一つの段階でも、永遠の中の異なる瞬間に父に与えられた称号でもない。言は神と共にある——区別され、現存し、関係の内にあり、永遠から永遠まで父と顔を合わせて、始まりの点を持たず、始まりの点を必要としない交わりの中にいる。なぜなら、その交わりは常に今あるそのままに存在してきたからである。
父が独りであり、言がまだ加わっていなかった瞬間など決してなかった。彼らの間に最初の会話、最初の眼差し、最初の認識などというものは決してなかった。彼らの関係には「最初」がない。なぜなら、それには始まりが全くないからである。
それでもこの節は、区別のところで止まりはしない。言を単に神の傍らに、しもべが王の傍らに立つように、分離され、劣った存在として立たせたままにはしない。この節はすべての中で最も驚くべき第三の真理で締めくくる：「言は神であった。」
神のようなものではない。神に似たものでもない。光が太陽から流れ出るように、その源から区別され、それより劣ったものとして神から流れ出る力でもない。言は神であった——神ご自身の本質そのものに、完全に、永遠に、共に与っていたのである。
これが、最も初期の信仰者たちが理解するようになった核心であり、教会が二千年にわたって告白してきたことである：言は父とは位格において区別されながら、本質、本性、神性においては一つである。二つの神ではない。より大いなる神とより小さな神でもない。一なる神が、人間の言葉がただ指し示すことしかできず、決して完全には捉えられない、この関係の中で永遠に存在しているのである。
「言」の背後にあるギリシャ語は「ロゴス」である——ヨハネによる福音書が書かれる前から、理性、秩序、意味、すべてのものの根底にある構造という感覚を運んでいた言葉である。ヨハネは、当時の哲学者たちにすでに馴染みのあったこの言葉を取り、それらの哲学者たちが決して想像しなかった真理で満たした：すべての創造の根底にある深い秩序は抽象的な原理ではない。それは一つの位格である。それは永遠の御子である。
最初の創造における言
言が初めの前からすでに現存していたのであれば、次の問いは自然に続く：初めがついに到来したとき、この方は何をなさったのか。
答えは曖昧さなく、直接に与えられている：「すべてのものはこの方によって作られた。作られたもので、この方によらずに作られたものは何一つない。」
これは詩的な誇張ではない。重要な人物に払われる気前の良い賛辞でもない。それは精密な神学的主張である：存在するすべてのもの一つ一つ——かつてパーカー家族がその間を飛んだ空に散らばるすべての星、その部屋に座るすべての原初の力、これまで形成されたすべての世界のすべての砂粒——それらは言を通して存在になった。例外は一つもない。これまで作られたもので、この方を離れて作られたものは何一つない。
ここで創世記の冒頭の数節に立ち返り、この真理をすでに手にしながら読んでみよう。
「初めに、神は天と地を創造された。地は形なく、虚しく、闇が淵のおもてにあり、神の霊が水のおもてを覆っていた。」
ここ、聖書の最初の数節においてさえ、すでに一つ以上の声が現存している。神が創造される。霊が水の面を動く。そしてやがて、神が語られ——神が語られたことを、言が成し遂げる。
その同じ第一章の後ろで、神は予想外のことを言われる。何千年もの間、読者を立ち止まらせ、考えさせてきたことを：「我々のかたちに、我々にかたどって、人を造ろう。」「私が造る」ではない。我々が、である。創造において現存する複数性、目的において一致し、意志において分かれていない——父、言、そして霊、三つの位格が一つの神的行為、一つの神的本性、一つの永遠の「我々」を共有している。
そしてついに、最もよく覚えられ、最もよく引用され、最もよく思い描かれる瞬間が来る：「神は『光あれ』と言われた。すると光があった。」
一つの言葉が語られた。そしてその言葉は、語られた瞬間に、現実となった。
これがこの言が誰であるかである。単に創造のときに語られた内容であるだけでなく、その語ることが効力を持つようになった媒介者そのものである。神が「光あれ」と言われたとき、すでに現存し、すでに神であった永遠の言を通して、その命令が実体となったのである。淵の闇を越えて初めて輝いた最初の光は、自らの力でやって来たのではない。それは、神と共にあり、神であり、始まりを持たなかった言が、それを存在へともたらしたからこそ到来したのである。
すべてのものに先立ち、すべてのものはこの方によって成り立っている
この真理は使徒ヨハネで終わらなかった。聖書の他の著者たちは、異なる角度から同じ現実を見つめ、それを繰り返し描写し、すでに啓示されたものに新たな深みを加え続けた。
ある書簡は、この方を見えない神の像、長子と描写する——最初に造られたという意味ではなく、最高の栄誉の地位を保つという意味において——すべての創造の上に立つ方として。なぜなら、この方によってすべてのものが、天にあるものも地にあるものも、見えるものも見えないものも、創造されたからである。そして、この物語のあらゆる章、あらゆる部屋、あらゆる階層、パーカー家族がこれまで出会ったあらゆる原初の力に至るまで、その先へと届く一節が続く：この方はすべてのものより先におられ、すべてのものはこの方によって成り立っている。
*成り立っている。*共に保たれている。一貫している。結びつき、構造化され、統一されたまま留まり、混沌へと解体することがない。
これは慎重に考える価値がある。なぜなら、それはパーカー家族がたった今なったものに直接関わるからである。
第一協約の間において、パーカー家族は創造全体に分配され、その構造に織り込まれ、宇宙が自らをまとめるために用いる何かにされた——骨が体をまとめるように、根が木を支えるように。これは本物であり、決して小さなことではない。しかし、それはまた、その本質において、被造物的なことでもある。作られたものである。与える方によって、受け取る者たちに与えられたものである。
言は、骨が体をまとめるように創造をまとめているのではない。言は、著者が物語をまとめるように創造をまとめている——どれほど高められようと、どれほど古かろうと、どれほど広大であろうと、ページの中に縛られた仲間の登場人物としてではなく、そもそもその物語が存在しているその精神の内側に立つ方として。言を、たとえ一瞬でも取り除けば、まとめるべき創造は残らない。柱が取り除かれたとき屋根を支えるのをやめるように、外側から支えるのをやめるからではない——創造そのものが、そもそも言を離れては存在を持たないからである。
同じ永遠の御子について記す別の著者は、神がこの方によって世界を造られたこと、この方が神の栄光の輝きであり、その本質の正確な現れであり、その力ある言葉によってすべてのものを保っておられることを記している。
その力ある言葉。かつて「光あれ」と言ったのと同じ種類の言葉。創造を最初に存在へと語った言は、今あるその瞬間瞬間において、その同じ創造が元々あった形のない闇へと解体することを止め続けている言なのである。
まことの光
これらすべてを通して静かに流れる一つの糸がある。何世紀もの聖書を通して何度も何度も戻ってくる一つの像である：光。
初めに、輝く星々がまだ存在する前に、昇る太陽もそれを反射する月もまだ存在する前に、神が語られ、それまで他の何も知らなかった闇に光が入った。その最初の光は装飾ではなかった。それは混沌に課された秩序の最初の行為であり、見えるものと隠されたままのものの間に引かれた最初の境界であり、まだそれを求めるほど長く存在していなかった創造に与えられた最初の賜物であった。
何世紀も後、「初めに言があった」で始まった同じ福音書は、この像に戻り、それを直接この方に適用する：この方の内に命があった。そしてその命は人の光であった。この方は、何の修飾もなく、単純にまことの光と呼ばれる——他の光の中の一つの光ではなく、多くのろうそくの中で最も明るいものでもなく、物理的であれそれ以外であれ、他のあらゆる形の輝きがその意味をこれまで借りてきた、もとの光である。
パーカー家族がこの長い物語を通して運ばれてきたあらゆる時代に、その下を飛んできたすべての星——彼らがかつて漂流者として見上げた恐竜時代の空、遠い未来の地球の合成の黎明、彼らがかつて故郷と呼んだ異星の嵐に照らされた空、失われた家族を探して横切った深宇宙の果てしない広がり——それらの空のあらゆる一点の光は、まことの光、神と共にあり、神であった言が、何も持たなかった宇宙に最初に光を語ったからこそ存在しているのである。
登場人物ではない言
広大な宇宙的構造と階層化された部屋に座る原初の存在たちを中心に築かれた物語の中で、言をこの宇宙の建築に組み込まれるべきもう一人の人物として扱ってしまうのは容易なことであろう——他の強大な存在の中の一つの強大な存在として、おそらく最も強大であり、おそらく構造の最も頂点に座る存在であるとしても、それでも根本的には、表のどこかに配置できる一存在として。
この話は、その過ちが決して犯されないようにするために、部分的に存在している。
言は、いかに高い地位を割り当てたくなろうとも、この物語の宇宙的建築の内側の登場人物ではない。この方は他の原初の存在の中の一つの原初の存在ではない。この方は、カオスの上に、ガイアの上に、タルタロスの上に、第一協約の間に座るあらゆる古代の力の上に位置づけられる、広大な評議会の最も上位のメンバーでもない。
この方は、部屋、評議会、宇宙、あるいは一粒の塵さえもが、そもそもランク付けされるために存在する理由である。
この物語に描かれたあらゆる原初の存在は、どれほど古かろうと、どれほど広大であろうと、創造の構造にとってどれほど根源的なものになっていようとも——存在になった。それは存在へと到来した。その本性に当てはまるいかなる意味においても、それがなかった瞬間と、それがあった瞬間が存在した。言だけが、その文全体の外に完全に立っている。この方は存在へと到来したのではない。この方はただ、在り、在り続け、そしてこれからも常に在り続ける——始まりなく、起源なく、いかなる意味においてもこの方に先立つ「前」を持たずに。
これが、たとえ今、変容し、高められ、創造の構造そのものに織り込まれたパーカー家族でさえも、この方の下に留まり続ける理由である——一つの原初の存在が別の原初の存在より上位であるような、階層内のランクの問題としてではなく、種類の問題として。彼らは、並外れた賜物を与えられた被造物である。この方は、その賜物を与える方ご自身である。
やがて名によって知られる言
この話は、すべてのものの初めの前にあった言についてのみ語ってきた——永遠であり、創造されず、父と共に現存し、本質と神性において父と等しく、すべての星、すべての部屋、すべての原初の存在、そして創造されたすべての塵が、これまで存在へと到来する媒介となってきた方として。
今夜語られたこと以上のことが、この物語にはある。創世記が記すいかなることをもはるかに超えたある時点で、この永遠の言が、宇宙の秩序を表すためにそのギリシャ語を使ったいかなる哲学者も想像できなかったことをなさる：この方は、ご自身が語って存在させた創造そのものの中に足を踏み入れ、ご自身が造られた被造物そのものの本性をお取りになり、彼らの間を歩み、ついには言としてだけでなく、一つの名によって知られるようになるのである。
その部分の物語は、別の話、別の立ち止まり、語り手が一つの特定の家族の展開する物語から後ろに下がり、その物語全体が常に依存してきた真理について率直に語らなければならない別の瞬間に属している。
今夜の目的はより小さなものであったが、それでもすべての他のものの土台であった：この物語がこれ以上先に進む前に、パーカー家族がどれほどの高みに到達しようとも、彼らが今や支えている助けとなっているどんな宇宙的構造であろうとも、「原初」のような称号が今や彼らに当てはまるとしても——そのいずれも、それらすべてが始まる前にすでに立っていた真理を変えることはないということを明らかにすることであった。
初めに言があった。
言は神と共にあった。
言は神であった。
星々より前におられる牧者
このシリーズは、古代の歌から借りた題名を持っている。それは、誰も宇宙的協約の部屋、原初の存在たち、あるいは創造の目に見えない建築へと変容した家族を想像できなかったずっと前に書かれたものである：主は我が牧者なり。
永遠、原初の光、そしてすべてのものが共に成り立っているその構造そのものを描写することに費やされた話の終わりに、その像が実際にはどれほど小さく、どれほど優しいものであるかを思い出すために立ち止まる価値がある。牧者は、彼が世話する群れに触れられることのない遠い玉座から治めるのではない。牧者は羊たちの間を歩く。彼は一匹一匹を、その鳴き声で、その匂いで、それが恐れているときに彷徨う特有の仕方で知っている。
形のない淵に光を語った同じ言、その力ある言葉によって銀河と部屋と古代の存在たちを共にまとめておられる方、すべてのものが存在へと到来する前に神と共にあり、神であった同じ言——この同じ言こそが、このシリーズ全体が牧者という名を借りるとき最終的に指し示している方なのである。
この方は、無からの創造を語るほどに広大である。
そして、何の矛盾もなく、牧者と呼ばれるほどに近くにおられる。
そこで今夜の立ち止まりは終わらなければならない。そして物語は、次の話において、続いていくのである。
第18話終わり：始まりなき言（ことば）
